荔枝面不是水果切開的樣子，是用合金鋼頭反復敲打花崗巖板面，留下密密麻麻的小坑洼。這些坑大約1.5到3毫米深，分布不均勻，有的地方密些，有的地方松散些，像剛下過小雨又曬干的泥地。踩上去腳底能感覺到顆粒頂著鞋底，拖鞋走會有點咯，運動鞋就剛好。水灑在上面不會成片流走，而是分成小股，順著坑洼邊緣爬行，干得慢一點，但也不積水。陽光斜著照時，亮面和暗坑交錯，整塊板子看起來有厚度，不像光面那樣平得發虛。荔枝面顏色比原石略深，尤其剛做完那幾天，像被水洇過，過一兩個月才顯出本來的灰白或肉紅底色。它不反光，所以鋪在臺階上，正午也不會晃眼。灰塵落進去不容易被風吹跑，掃帚一推，浮灰走了，細縫里還卡著灰粒，得用硬毛刷蘸水來回蹭幾下。酸雨地區用久了，坑底可能泛白，不是變質，是表層微晶被輕微蝕出毛邊。切割邊和荔枝面交接處常有一道淺淺的過渡帶，不算瑕疵，是機器換模留下的呼吸口。荔枝面不能打磨修復，磕掉一個角，補不上原來的顆粒節奏，只能換整塊。粘貼時水泥漿容易灌進坑里，干了變成灰白色斑點，鋪之前得用濕布快速抹一遍板背，別太濕，潮乎乎就行。北方冬天結冰，坑里存水凍脹，反復幾次，邊緣小碎粒可能脫落，但主體結構不受影響。荔枝面厚度損耗比光面多0.8毫米左右，下單時得把這層“皮膚消耗”算進去。它不適合做窗臺內側，手肘常碰的地方，三個月后會磨平一小片，變得比周圍亮。但做小區主路，十年下來紋路依舊清晰，只是坑沿圓潤了些，像被時間輕輕搓過。荔枝面不挑花崗巖品種，黑金沙、芝麻白、G682都做得出來，只是硬度高的石頭，坑更銳利，軟一點的，坑口略帶弧度。它不靠涂層，全靠物理撞擊定型，所以每一塊的凹凸都不完全一樣，兩塊并排鋪，遠看統一，近看各有脾氣。荔枝面做完不能立刻淋雨，前48小時得遮蓋，否則水混著鐵屑在坑里沉淀，干了發黃。清潔時別用強堿洗液，會加速坑壁粉化，中性皂液加軟刷最穩妥。它不顯得高級，但讓人放心，尤其老人扶著欄桿邁步時，腳掌踏實的反饋，比任何說明文字都直接。