去年春天為自家院子選材時，偶然在建材市場發現一款做舊處理的青石板。廠家展示的樣本帶著天然風化紋理，邊緣還有手工鑿刻的痕跡，這種"以新做舊"的工藝當即吸引了我。

施工當天拆開包裝就注意到細節——每塊石板厚度存在2-3毫米的自然誤差，這正是傳統石材的特質。老師傅鋪設時特意保留寬窄不一的縫隙，用糯米灰漿填縫后，整體效果比機械切割的規整石板更顯古樸。

梅雨季是最擔心的時期，但經過特殊處理的表面并未出現預想中的青苔附著。雨水在凹凸肌理上形成自然徑流，反而強化了石材的滄桑感。冬季零下氣溫考驗下，沒有出現新石材常見的爆裂紋現象，這要歸功于廠家采用的低溫煅燒工藝。

使用滿一年時發現個意外驚喜：經常踩踏的區域逐漸泛出溫潤的包漿，與周邊保留的粗糲質感形成有趣對比。定期用鬃毛刷清理縫隙積塵即可維持效果，比預想的維護成本低很多。

最近鄰居來參觀時提到，這種帶自然殘缺的石材鋪裝，比工整的新石板更符合老宅院的氣質。廠家當時提供的六種做舊程度可選，現在看中度的風化處理確實是最平衡的選擇。